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Dios, quien movio mi corazon para reeditar este libro.
Esta cuarta edicion fue por él.

Mama, la mujer que amputo sus alas
para que yo no detuviera mi vuelo.

Armando, gracias por creer en mi cuando
yo me siento irremediable.

Lissbeth, gracias por hacerme creer en ese amor
que atraviesa fronteras y pantallas.



Querido lector:

No quiero prometerte el libro mas feliz del mundo, de hecho, no sé si un par
de hojas empastadas puedan merecer el titulo de ‘libro’, pero en pocas
palabras, es una recopilacion de sentimientos e historias que, segun yo, les
doy el toque poético para incluirlo en una de estas clasificaciones que te
piden las librerias en linea.

Quiza no te saque risas, y puede que sean mas lagrimas saladas que en
todo el mar muerto, no se me da la motivacion ni la superacion personal al
estilo Instagram ® .

Lo que hay en estas paginas son recuerdos que tenia que suturar porque
estaban abiertos, con vasos desgarrados infectandose dia a dia porque
queria hacer de cuenta que ya no estan. Lo que no se habla, no se sana .
Una herida no se debe cubrir de manera hermética, solo acumula bacterias,
hongos, humedad, en las del alma pasa igual, destapala. Sé que a veces
hablar no es opcion, para mi, escribir es el principio de la curacion. Todo lo
que ves fue el proceso, desde asepsia hasta sutura. Cada texto es parte de mi
formula: balsamo, antiséptico, curita, gasa, transfusion, trasplante y
antibidtico.

Y aqui estoy, reeditando por cuarta vez ya, mi pequefio desfibrilador,
esperando que sea una agradable y triste charla conmigo, donde si no te
ayudo a superar, al menos te ayudo a identificar qué cosas pueden estar
escondidas en ese atico del aparente olvido , digo aparente porque cuando
no estamos dispuestos a enfrentar algo lo encerramos en un closet viejo o lo
escondemos como polvo debajo de la alfombra, al final, no se ve , pero alli
sigue y si no hacemos algo con eso, empeora, sale o se pudre, asi que, o le
hacemos frente y lo tiramos o lo reparamos, pero de que algo debemos
hacer, es ley.

No somos bodega, no somos tiradero, ni recicladores ni nada de esas cosas
insensibles. Las apariencias engafian, el fisico puede verse impecable, la
casa puede estar reluciente, pero...

¢Qué hay dentro de los muebles? ;Qué pasa cuando las luces se apagan?
¢Qué hay después de la media noche? ;Qué canciones se escuchan cuando
nadie esta? ¢Qué lloramos cuando no paramos de reir? ;Qué reimos para
ocultar?



Piénsalo.



Dicen que algo no funciona bien en mi cabeza...
y estoy de acuerdo.



Terapia intensiva

Tengo miedo de mi,

de creer mentiras que mantengan mi corazon

con tratamiento paliativo,

de pensar que aun nos queda tiempo,

que mafiana voy a despertar

y ya no sentiré este vacio en el ventriculo derecho.

He llorado tanto
y es tan raro que aun no tenga
un choque hipovolémico.

Hay metastasis en tantas partes de mi alma,
pero una tomografia
no me ayuda a localizarlas.

Sé que algo me duele,
no puedo indicarlo en ningun cuadrante
solo siento que irradia.

Tengo miedo de ti,

de que me mientas para no seguir hiriéendome,
de que sigas ligandome venas

y, entonces,

ya no encuentre retorno,

de que solo tengas el papel de morfina

en mi enfermedad.

La muerte es inminente,
pero me haces creer
que todavia quedan tres dias mas.



Tengo miedo de ti,

de que hagas con mi vida

solo datos para una historia clinica,
inconclusa,

mal redactada,

que la evolucion solo sea poesia

y el diagnéstico tenga una pregunta:

¢ Cudndo uno decide qué es suficiente?

¢El tratamiento?

iQuitar el estimulo lesivo!

—Un adjunto de hoja de referencia—
iQue se haga cargo otro!

Un tanatologo

que me diga qué se gana con una pérdida.

¢Un cardiologo?

que me explique como se vive
con un corazon ajeno

aqui en el pecho.

Solo dame 11 Benzodiacepinas,
yo me ocupo del resto.



Una persona puede estar feliz sin sonreir,
una persona puede sonreir
y estar llorando por dentro.



Autopsia de un poeta

Llegd un nuevo cadaver y eso no era raro. Todos los dias recibo decenas,
abro y cierro anotando la causa de su muerte, esa es mi ordinaria rutina. Sin
embargo, esta vez, la chica que lloraba afuera esperando respuestas me
gritaba:

—iCuidado, es poeta! —

¢cQué tendria de diferente? ;Qué relevancia tiene un oficio donde solo
utiliza papiros y tinta? Es carne, sangre, todo en estado de descomposicion,
pero hay que escuchar las advertencias, pues nadie te advierte solo porque
si, lo aprendi tarde... mas lo aprendi.

Lo abri, y fue similar a haberlo hecho afios atrds con la caja de Pandora
porque, aun sin circulacion, brotaba tinta negra y se escuchaban palabras en
el viento que juraria componian el poema mas triste del universo.

Por mis dedos entraba una melancolia inexplicable, mis ojos se irritaban
como si aquello fueran cenizas esparciéndose por la morgue. En efecto, era
diferente, no solo era otro cuerpo, sino el de uno que poseia el arte de las
letras, que entreg6 su vida a dejar sus fantasmas entre cartas. Era el cuerpo
de alguien que llevaba sobre su sien las lagrimas de quiza mil personas, mil
y una personas, incluyéndome.

La habitacion no olia a sangre, olia a lamento, juraria que atin se movian
sus manos.

La muerte, enferma de melancolia, también se rehusaba a llevarselo.

Kronos pisaba el reloj con toda rabia por detener el tiempo.

jMaldita la hora en que sucedio esto!

Desaparece del mundo la unica oportunidad de cambiar balas por letras, la
unica oportunidad de hacer que un nifio tome un lapiz y no un arma.
Desaparece la tnica forma verbal de explicar qué piensa el corazon. No es
un muerto mas, es un poeta menos y no sé cuantos quedan. jOh, Dios!
¢Cuantos quedan? Solo tu sabes cuantos estan en extincion.

Solo ta sabes la fecha en que la tecnologia va a reemplazarlos, algin
programa como esos que ahora sacan musica con una tecla. ;Qué carajos
sabra una maquina de manifestaciones entre el latido y la razon?



Y observé el torax, toqué el corazon. Alli, el quiebre culpable de que todo
el cielo llore y las estrellas griten un lamento.

Todos mis libros, todo lo que sé, totalmente contradicho. Tenia lesiones
que no pertenecian a ninguna patologia, ni el sindrome de Tako-tsubo me
parecio tan sombrio. Esta era la causa, esta era la razon, porque si habia
crimen en esta aparente escena de suicidio: Era homicidio sin mano
encima. Muri6 de algo que no tiene tema de relevancia en las sesiones
académicas. Murio por la tinica razon por la que podia seguir vivo.

—Ten cuidado —me dijo aquella mujer.

jDéjame que me ria! Cuidado debias tener tu.

No lo mat6 la depresion, ni sus letras, ni la sobredosis de risperidal...
De amor si se muere.

Pd: Gilraen, he resuelto tu duda.



Auto (Amor) Estima

¢Hola?, ;me recuerdas? Nos conocimos hace muchos afios, casi desde que
comenzaste a tener uso de razon. Recuerdo cuando eras tan chiquita y te
sentias la mas linda del universo, y no, no era ninguna ilusion. jLo creias
porque era verdad! Eras tan segura en cada paso que dabas, tu vista siempre
iba hacia adelante y nada ni nadie te hacia creer lo contrario.

Y yo... yo siempre estuve a tu lado, en forma de una vocecita, alli,
cerquita de ti, recordandote que las estrellas si andan por la tierra. Tenias
tanta confianza que no importaban los dias malos, pronto te levantabas con
la cabeza en alto.

¢Ya me recuerdas? Estuve alli cada vez que alguien queria minimizarte.
Soy la que te dijo que eres mas que un nimero en la bascula o en la cinta
métrica, mas que una prueba o un papel con firma.

¢En serio no te suena familiar esto? Déjame decirte mas:

Soliamos ser amigas antes de que él llegara y deshilara las muchas heridas
que con los afios fuimos suturando. Fue poco a poco empujandome por la
borda, pero quien me sacé por completo fuiste ti. Te dejaste engafiar por €l
y aceptaste mi supuesta inexistencia y, entonces, comenzaste a ponerte un
valor limitado y lo infinito que yo te habia dicho lo mandaste al carajo.

iEntiendo, entiendo! Dices que él te ama y quiere lo mejor para ti, pero
entonces jno sé qué rayos hacen tantos libros en tu estante que no fuiste
capaz de reconocer la maldita mentira aun estando pintada en letras
grandes!

Le creiste que eras solo un costal de carne que, si se descuida un poco,
deja de ser alguien. Le creiste que tu trabajo era el peor, que tus cualidades
solo debian quedar como pasatiempos y que sola no llegarias lejos. Creiste
todas esas cosas que antes tatuabas en tu piel diciendo «no». Sustituiste tu
amor por la mediocridad y lo dejaste como nota pegada en tu memoria.

jMirate ahora! Tan insegura de ti, de vivir. Le ayudaste a cortarte las alas y
a girarte la vida de modo que caminaras al reverso. Ahora quien se miente
eres tu.



Dices que siempre fuiste asi, pero recuerda cuando me aceptabas a mi. {No
digas que somos desconocidas! Que, mas que autoestima, desde el
comienzo para ti fui autoamor porque de estima a amor
siempre hubo una vida.

Nos conocemos muy bien.
Y quien nos separa ahora,
no es él,

eres tu.



Tal vez me cortaron las alas,
pero nunca dejaré de ser ave.



Esta noche no vas a apagar la luz

Esta noche

déjame verte.

Besar cada lunar,
cada cicatriz,

cada centimetro de ti.

Que cada beso

sea una bandera de conquista en tu cuerpo,
y cada caricia

sea un nuevo camino

que deba marcar en mapas,

porque adentrarme en ti

es correr el riesgo de perderme,

llenarme de escalofrios

por encontrarme ante la droga mas adictiva
entre cada movimiento de cintura.

No dejaré que cubras tu rostro,

alejaré las sabanas

y todo aquello que puedas usar para ocultarte
que te quiero libre,

sin ataduras,

sin mascaras,

y con los ojos bien abiertos.

Esta noche

déjame amarte

y hacer que te ames,

sentir esa ola de éxtasis al mirar tus ojos
y el mar completo al naufragar en tu boca.
Mirar tu piel erizada,

al encontrarse con mi aliento,

desde tu cuello hasta el monte de Venus.



Déjame encender la luz,

resbalarme por esos defectos

que aseguras tener,

tomar de punto cardinal tus estrias

y de sefialamiento

cada marca que te ha plasmado la vida.

Dile a la inseguridad que al irse cierre la puerta,
que esta noche
quiero que seamos dos.

Tocarte como quien lee

los mejores versos en braille,

pero esta vez,

no a ciegas

porque hoy el interruptor se queda arriba.

Y también ta...

Si quieres.



Besos que dan explicacion

Dime

¢Como pudiste tener el valor de besar a alguien mas y regresar a mi?
Traias los brazos de otra mujer,

el aroma impregnado de su perfume en tu camisa

y, aun asi, fuiste capaz de recostarte en nuestra cama

y fingir que no sucedi6 nada.

Dime

¢Qué puedo hacer para tener el corazon tan frio como el tuyo?
Necesito bajarle la temperatura a lo que siento,

volverme de metal y que la tormenta de mentiras deje de importarme.

Dime

¢Como hago para olvidar tantos afos

en cinco minutos?

Asi como tu escurridizamente te envuelves en los brazos de alguien que
poco ha dado por ti,

y tiras a la basura los afios que te di,

en los que fui derribando muros,

volando sobre océanos,

esquivando flechas

y todo por creer que entre nosotros estaba la X
que todos los mapas sefialan.

Dime

¢Qué se siente herir a quien mas te ha amado?
Dejarme a la espera de lo que tu ausencia

me obligara a hacer:

Si irme con maletas

o hacer las tuyas, dejarlas en la puerta,

y decirte adios sin pedirte explicacion,

porque los besos en tu camisa

con aquel labial rojo olor a plomo

ya me han dado todas.



No te quiero de vuelta,

no te confundas,

solo contéstame...

si valio la pena tirar tantos afios
por lo que puede durarte minutos.



El corazon te lo rompiste tu

Echame la culpa de tu inseguridad,
de tu cambio de humor,
de tus kilos menos.

Echame la culpa de tus insomnios,
de tus nuevas arrugas.

Echame la culpa de tus enojos,
de tu odio por los hombres,

de tu desconfianza,

del miedo a volver a amar.

Echame la culpa de tu mal caracter,
tu frialdad, tus errores, los amigos que perdiste,
tus malos habitos tu nueva cuenta de Facebook.

Echame la culpa de tus trastornos,

del tiempo perdido,

tu Paroxetina diaria,

tu baja autoestima,

de la contaminacion ambiental por quemar las fotos.

Echame la culpa de lo que quieras
iTu decidiste amarme sin siquiera amarte!

Yo nunca te rompi el corazon,
te lo rompiste tu.



Te van a herir el corazon

Te van a herir el corazon,

dolera mucho,

traera consigo algunos dias de insomnio,
quiza no quieras comer por algunas semanas.

Te van a herir el corazoén,

lloraras unos cuantos litros de lagrimas,

tal vez no salgas a divertirte en un tiempo,

por un momento creeras que el amor no existe
y afirmaras que todas las personas son iguales.

Te van a herir el corazon,

te costara conocer a alguien nuevo,

desconfiaras de toda promesa que escuches,

la frase ‘por siempre’ tendra para ti otro significado
y preferiras alejarte de todo aquello

que presientes que traera dolor.

Te van a herir el corazon,

te sera mas dificil decir un «hola»
cuando ahora sabes que en un tiempo
eso puede cambiar a un «adios».

Desde ese momento sabras

que nadie es indispensable,

que todos pueden irse en cualquier instante,
que el depositar tu confianza

es proporcional a dar un arma especializada
en lanzar balas hacia ti

sin importar la distancia.

Te van a herir el corazén,

una, dos, tres veces o0 mas,

cada una mas dolorosa que la anterior,

las mentiras progresan junto con la tecnologia

y cada vez se hacen mas expertas en parecer verdad.



Lograran hacerte caer.
No importa cuanto lo evites.
i Te van a herir el corazon!

Pero no es el fin,
te vas a levantar,
lo vas a reparar y si,
vas a volver a amar.



Perdoname

Perdoname, por todas esas veces

que he fallado mis promesas.

Perdoname, porque no te he dado

la atencion que mereces.

Perdoname, porque sé que los besos que te he dado no han sido suficientes.
Perdoname, porque ha pasado tanto tiempo desde la ultima vez que te di
una rosa.

Perdoname, por todas esas veces que he esperado a que ti me busques
primero

después de una discusién.

Perdéname, por recordarte cosas

que te dije que ya habia perdonado.

Perdéname, por no demostrarte el suficiente amor.

Perdoname, porque sé que no coinciden mis palabras con mis actos,
pero te juro que te amo.

Perdoname, por no haber estado ese dia

que tanto me necesitabas.

Perdéname, porque sé que fui el responsable de muchas de tus lagrimas.
Perdoname, por celarte algunas veces

cuando sales con amigos.

Perdoname, por tantos planes que he aplazado.

Perdoname, por no decirte lo mucho que vales para mi.
Perdéname, por no decirte lo hermosa

que te veias en la mafiana.

Perdoname, por no hacerte saber que si noté

que cambiaste de perfume.

Perdoname, por las veces que te he mentido.



Perdoname, por tardar tanto en abrir mi corazon.
Perdéname, por no llevarte a cenar

en nuestro ultimo aniversario.

Perdéname, por no hacerte sentir hermosa.
Perdéname, por no dedicarte canciones.
Perdéname, por no darte ayer las buenas noches.

Espero que no sea demasiado tarde
para decir todo esto,

por favor...

no quiero perderte.



Tan hermosa aun con sus ojeras,

su cabello despeinado y sus cien bostezos,

porque sé que el responsable de todo eso

es un suefno

(de esos que se cumplen durmiendo un poquito menos).



Cuando me hablan de ti

Cuando me hablan de ti es como si una bala me atravesara las sienes
y otra me atravesara el torax.

Un frio me recorre de pies a cabeza,
asi estemos a treinta y ocho grados,

y me pongo toda diaforética.

Si por mi fuera,

te borraria de la faz de la tierra

para no tener que escuchar tu nombre
ni sobre lo mucho que has cambiado,
0 que sigues caminando por la vereda,
de la mano de tantas

que no soy yo.

iY no sé qué afan de la vida por nombrarte
cada vez que estoy segura
de que has dejado de dolerme!

Quisiera preguntar mas

y tengo que morderme los labios

para no dejar ver ante la gente

como sigues teniendo poder

sobre mi gesticulacion y mi frecuencia cardiaca.

A pesar de lo mucho que me dafiaste

y lo que quisiera también hacerlo,

no seria capaz,

pues en la balanza gana mas esa tarde
que entre bromas lograste hacerme ver
figuras en las personas

y no en las nubes

que la madrugada en la cual te despediste
sin darme explicacién alguna,

aunque yo las supiera todas.

No guardo rencor por el hecho de que te fueras,
mas bien fue el que decidieras hacerlo de madrugada.



i Tanto te habia repetido
que de madrugada todo duele el doble!
Y parece que te di ideas para darme por completo el golpe.

Cuando me hablan de ti...

solo me queda fingir que no me importa,

que has quedado atras y que el tema

no me es relevante,

porque quiero que cuando sepas de mi,

también lo creas y sientas este dolor de hacerte el loco,
el que no quiere saber nada,

cuando por dentro mueres por saberlo todo,

por que te digan si sigo tomando

el café mas amargo

o si por fin decidi cortarme el cabello.

Quiero que te contengas las preguntas como yo ahora,
que luches por no parpadear

para que se te sequen los o0jos,

no sea que por accidente se suelte una lagrima.

Ojala preguntes si ya encontré el secreto
para el olvido,

o si he vuelto a amar

y espero que te mientan, que te digan que si,
para que jamas se te cruce por la cabeza

el volver a buscarme.

Porque por mucho que yo lo quiera

debo seguir explorando...

toda la vida que hay después de ti.



Hoy no quiero ser fuerte

Hoy no quiero ser fuerte,

hoy déjame caer,

quiero llorar hasta

que mi piel se haya quedado seca.

Hoy quiero sentir que no importa si me levanto o no.
Hoy quiero ser pesimista,

sentirme derrotada,

pequefia, fragil,

sentir que todo esta al pendiente de un risco.

Hoy deseo que la tierra se abra

y me succione.

Hoy quiero darme por vencida.
Hoy solo quiero quedarme dormida.

Por favor,
hoy no me detengas,
estoy cansada.

Hoy...
No quiero ser fuerte,
solo por hoy,

mafana ya no.

(A veces también se sana dejando de ser fuerte,
solo un poquito).



Abrazame
que mi corazon necesita escuchar al tuyo.



Esdrdjulas y agudas que no son tan graves

Quédate,

no hay por qué salir de las sabanas.
Hagamos la excepcion a la rutina,
platicame aqui

desde la almohada,

unamos las lineas que juegan los lunares,
que estoy segura de que mi constelacion
se encuentra en tu espalda.

Recitame lo que leiste anoche,
camina entre mis pupilas,
corre por mi piel,

soplame el cuello,

erizame la vida.

Escribeme palabras desde el inién
hasta mi quinta lumbar.

Baila entre mis claviculas

y escala por el esternocleidomastoideo,

de paso,

susurrame un cuento,

de como pterion prepara un vuelo

para encontrar a asterion,

llevarla por bregma,

caer en nasion

y resbalarse hasta dacrion,

hablame de cualquier punto craneomeétrico,
pero no olvides besarlo cuando lo encuentres.



Esctuchame,

sé mi noche este dia,

apaga las luces,

escribeme esdrujulas:

Pagina, magico, océano, utopico.

No me importaria si escribes una grave,
podria ser aire,

tu noche, un verano, un invierno.
Porque quiero ser todas esas palabras
que decimos,

pero no conocemaos,

y si escoges una aguda

que sea sin tilde,

tal vez amor

y no olvides hacerlo.

Te llevaré al cielo

y no te preocupes,

que de la habitacion no saldaremos,

la esencia de tu piel

quedara en cada centimetro de mi cama,
de la alfombra,

de la mesa

y, si la oscuridad es solidaria,

de la ventana.

Quiero ser testigo de cada gota de tu frente,

de tu térax,

de tu surco nasolabial

y volverlo a besar como si no lo hubiera hecho
la madrugada entera,

porque cada beso es una bandera

en tu territorio lunar,

conquistado por mi.



Descubrirte es toda la mision

que me encomiendo en esta guerra tibia.

Hacerte mio es la forma de pedir tregua a las 5 a.m.,
aunque esto no acabe aqui:

manana habra otra oportunidad

de comenzar la tercera guerra mundial en tu vientre
y encontrar la paz en tu quinto espacio intercostal.

Por ahora

mis suefios de recorrer el mundo

quedan aplazados hasta que recorra tus vértebras
una y otra vez en tiempo récord

y logre convencerte de que te vengas conmigo...
y a recorrer el mundo también.



Cuéntalo...
hasta que ya no duela.



Aprendiendo a estar sola

iMe cansé! Ya no puedo mas...
Me encuentro entre café, hojas, benzodiacepinas, despedidas y recuerdos.

He estado dandole un repaso a mi vida y

me di cuenta de que estoy perdida .

Estuve haciendo cosas que no quiero, saliendo con la gente equivocada, a
los lugares erréneos.

Dejé de tomar café y tocar el piano,

incluso perdi a proposito

aquel suéter ridiculo color rojo que tanto me encantaba.

Cambié mi manera de hablar, mi opinion,
mis principios, por darle en el gusto a los demas.

Me he olvidado de mi y lo que quiero.

Me desconoci, pues arrojé al abismo

todo lo que me hacia ser yo

por agradar, quedar bien, ser parte de algo
porque la soledad no era una opcién en mi vida.

Desde pequefia, siempre escuché que debia buscar ser aceptada, hacer lo
que vela para pertenecer a algo.

La palabra ‘rara’ me la han dicho tantas veces que he perdido la cuenta.
¢Acoso escolar? jPara qué les cuento!

«Sigue la corriente» me dijeron. Y ;para qué?
Para que alguien mas pudiera sonreirme, amarme, hablarme o simplemente
mirarme.

Tuve que cambiar tantas veces mi manera de vestir,
dejar de escuchar aquella musica ruidosa que tanto me encanta para evitar
ser la extrafia, la chica del fondo a la que nadie se le acerca.

Llegué a tomar algunas bebidas amargas para poder tener aunque sea unas
cuantas platicas, las cuales detesté hasta el ultimo momento, pero estaba
‘acompafiada’ y con eso me basta, o eso pensaba.



Di mucho tiempo,
decia «si» cuando queria gritar «no»,
me tragué las lagrimas, pedi perdon a quien nunca dafié,

y, aun alli, rodeada de gente...
no tenia a nadie.

Toqué fondo cuando mi voz interior

también se trastorno.

Habia una multiple personalidad

en mi subconsciente.

Tenia miedo de escuchar risas, volver a ser sefialada.
Habitaban tres mascaras sobre mi piel.

Me ahogaba mi recuerdo,
la soledad estaba en mi puerta.

«Eligete a ti» me escribia en cartas;

le respondi a esa yo, quemé las caretas,
la dejé entrar,

la conoci y me encontré a mi.

¢El final?

Aqui estoy...

sola,

pero jamas me senti tan acompanada.



Aun hablando el mismo idioma
dejé de entenderte,

tu voz decia «te quiero»,

pero tus labios decian

«No es cierto».



Mama, si un dia desaparezco, no les creas

Mama, si un dia desaparezco, no les creas.

No, no me escapé con “el novio”.

No, no vendia droga

ni estaba metida en cosas ilegales.

No, no era novia, ni acompafiante de ningin narco.
No, no me escapé para llevar una vida sin reglas.

Mama, si ya no vuelvo a casa,

no creas lo que la gente dira,

no creas lo que dira la T.V,, ni la radio,

ni el internet.

iTodos me culparan a mi!

Diran que yo vestia de manera indecente,

diran que me vieron tomando unas copas el viernes,
diran que yo me subi a un coche con varios hombres,
diran que yo buscaba dinero estando con mayores.
Diran que yo salia de noche,

me culparan por haber ido a bailar,

por caminar sola,

por no llevar falda a los tobillos,

por usar maquillaje,

por ser extrovertida,

por ser mujer,

por no gritar,

por no defenderme ante tres hombres.

Todo el mundo dira que violaron,
golpearon,
y mataron a “una puta mas”



porque:

“una mujer decente” esta en su casa siempre,

“una mujer decente” no usa maquillaje

porque puede provocar miradas,

“una mujer decente” no habla con muchos hombres
“una mujer decente” no toma una copa

“una mujer decente” es sumisa, cabizbaja.

ilNo le vayan a ver la cara!

Mama, la verdad es que, si ya no vuelvo,

seguro estaran explotando mi cuerpo

como objeto de servicio,

seguro estaré lejos como juguete de un depravado,
seguro estaré de incubadora

pariendo hijos para comercio,

seguro estaré de esclava en un sétano

realizando tareas abominables,

seguro estaré en una pagina de internet

siendo subastada,

seguro estaré en un quiréfano clandestino

a punto de perder la vida para darle un rifion

a un millonario con insuficiencia renal.

Seguro estaré bajo tierra en una bolsa, alguna caja,
como escoria, como basura.

Mama, escribo esto para hacerte saber que yo jamas me iria sin avisar,
jamas apagaria el teléfono

para evitar que me llames,

jamas me iria de ti dejandote con el corazon roto.

Mama, si ya no vuelvo, no les creas.



Me dijo que yo era el amor de su vida

Lo queria, no puedo negarlo, le tenia un carifio infinito, era un hombre que
no pertenecia a ningin molde, parecia que habia sido tallado
independientemente a todos; lo mas parecido a no pertenecer a este mundo.

Por él tuve la postura de que no todos los hombres son iguales, porque a su
lado todas las cosas inimaginables cobraban vida: entregaba amor como
jamas imaginé que se podia, dejaba ese aroma calido en las sabanas, donde
te resguardaba y los suefios se quedaban en cada pliegue de la almohada.

Me entreg6 toda configuracion de su corazon, dandome el poder de hacer,
deshacer, reiniciar o reprogramar lo que se me antojara «es mio» me repetia
cada noche. Era feliz de pertenecerme, sus ojos me pedian a gritos
envolverlo. Me amaba sin palabras, sin tiempos, sin excusas.

Pero yo...

yo no lo amaba, nunca pude hacerlo. jLo intenté! jJuro que lo intenté! Me
esforcé dia a dia, yo crei que con el tiempo podria llegar a amarlo, pero solo
crecia en mi interior remordimiento y mis intentos resultaban ser una
actuacién de bajo presupuesto.

«Quédate con quien te ama».
Es el consejo mas imbécil que me han dado en la vida, lo unico que resultd

fue esto: un corazon conforme y otro al borde de un colapso. El mio era el
segundo.

No podia seguir en una vida errénea y, desde luego, él tampoco merecia
conformarse con alguien que le ofrecia tan poco.

Alla afuera, en algun lado, debe estar la persona para él, pero no soy yo, y
no queria seguir usurpando el lugar donde debe estar alguien mas.

—Fres el amor de mi vida —me dijo antes de cerrar la puerta.
—Pero tu no eres el mio.

Me trazo una sonrisa y me dese6 la mejor de las vidas. Alli comprendi que
amar es libertad y no aprisionar, amar es estar dispuesto a aceptar cualquier
camino que el otro pueda escoger, aunque tu no estés en €l. Porque amar es
sin condicion, sin tratados de tiempo, sin firmas en papel. Antes de amar
debes saber que no siempre te van a corresponder.



Amar no duele,
querer si.



FEl insomnio me esta cobrando con intereses
las cosas que nunca te dije.



Tu peor error

¢Fui tu peor error?

Siempre que el mundo te daba la espalda,
cuando todo se te venia encima,

yo estuve contigo.

Veia la manera de sacar el tiempo que no tenia

por ir a tu lado,

por evitar que una lagrima cayera de tus ojos,

porque no concebia la idea de que te desahogaras sin un hombro.

¢Ful tu peor error?

Yo, que guardé tus secretos,

desde los mas sanos

hasta los mas perversos.

iNunca te juzgué!

Siempre te escuché

y cuando tus ideas eran algo descabelladas

con todo mi amor te decia lo que creia mejor para ti.

Dafiarte nunca fue una idea que pasara por mi cabeza,
pero siempre traté de decirte la realidad

por muy cruda que fuera,

sabiendo que podia lastimar,

pero preferi hablar con la verdad

a maquillar palabras vacias.

¢Fui tu peor error?

Recuerdo haberte escuchado reir un sinfin de veces
mientras me decias que conmigo

te sentias libre y podias ser realmente tu

sin fingir apariencias,

o sentir algun temor a ser juzgada.



¢Ful tu peor error?

Aun tengo la carta que habla sobre

el agradecimiento que sientes

porque yo haya llegado a tu vida,

esa carta donde tus letras distorsionadas

me expresaban lo mucho que habia impactado

mi presencia en tus dias;

tu animo era mejor y sonreias mas a menudo.

iMe rehuso a creer que eran mentiras,

simplemente una emocion pasajera o un desahogo momentaneo!

Quizas tu ya tenias previsto la caducidad de lo nuestro
y solo fui una polea en el camino

que pisaste para agrandar tu vanidad o tu ego

al sentir que tenias la capacidad

de, con palabras, hacer de un corazén pedazos.

¢Fui tu peor error? ;Estas segura?

Aun poniendo en la balanza las incontables cosas que di por ti,
poniéndote siempre en primer lugar

renunciando a lo que yo queria por verte feliz,

pues crei que todo valia la pena tan solo por verte sonreir.

¢Fui tu peor error?

Alguien que nunca te dej6 caer

due ponia sus manos para que sobre

los charcos pasaras,

que sacaba fuerzas y valor de lo poco que en la reserva quedaba
para que tui nunca bajaras la mirada.

No, mi amor...

Tt fuiste mi peor error.



Despedida numero once

Sé que no es la primera vez que te digo adios y seguro piensas que no va a
ser la ultima y que esta es otra amenaza mas en las que digo que me voy,
pero al caer la noche sigo aqui.

Si me he quedado, no es porque me falten motivos para marcharme. Te
juro que, si los escribiera, se haria una lista tan larga que llegaria hasta la
siguiente cuadra, pero lo que me ha detenido es uno: creer que el hombre
del que me enamoré sigue escondido alli, detras de alguin ventriculo de tu
corazon. jMe niego a creer que ese hombre ha dejado de existir!

Con él conoci todas esas cosas que crei imposibles, tiré las mascaras,
defendi la existencia del amor en cada debate de esos que surgen después de
tres cervezas.

Ahora... ;como me explico que ya no existe? ;Como desecho todo eso en
lo que crei?

Las personas cambian, sé que no echamos raices al piso para permanecer
en un sitio, pero ahora eres alguien que no conozco, tu rostro es el mismo,
el armario también, pero tu...

No eres tt y eso me hace sentir que yo tampoco puedo ser yo.

Ahora solo somos un recuerdo, ese del cual quiero seguir aferrada, que
puede volver incluso cuando se ha desvanecido veranos atras, como esas
canciones viejitas que no tienen un fin definido y van desapareciendo poco
a poco hasta que dejas de escucharlas, asi como dejé de escucharte a ti.

No me percaté cuando se trazé una linea en la habitacion, una barrera
entre ti y yo, tanto asi que, aun hablando el mismo idioma, no podia
entenderte, asi que solo recurri a quererte, pero, la mayoria de las veces,
querer no es suficiente.

Somos dos desconocidos que se conocen cada rincon del alma.

Todos esos suspiros profundos por las madrugadas, las carpetas secretas de
Word y el historial de canciones culposas del reproductor.



Fuimos no mas, porque ya no estas, y yo tampoco deberia, porque si sigo
amando a un fantasma, terminaré solicitando un exorcismo que me libre de
tu recuerdo porque parece tener voluntad propia. Llega a desordenar lo
poco que voy construyendo y vuelvo a quedar pendida de un hilo, con un
desequilibrio emocional, lesiones mentales y otra taza de café doble.

Si algun dia decides volver...
no dudes en llamarme,
pero te advierto que no contestareé.

Adios (por onceava vez).

No sé td, yo me coso
las heridas con poemas.



Sin anestesia

Olvidémonos de las palabras derivadas del opio,
deja de preocuparte de si la verdad me va a quemar,
que la espera y las dudas

ya han hecho suficiente para escocerme los nervios.

La distancia entre nosotros
ha sobrepasado los siete mares,
y eso que te tengo delante de mi.

Hace tiempo que ya no estas

y me han torturado las ganas de preguntarte

si te paseas por la imaginacion de la vida de alguien
que ya no lleva mi rostro.

Dimelo,

no busques agregarle barbituricos

a lo que vas a decirme,

porque para el dolor ya dejé de ser cobarde.

No me digas que no estas seguro,

que lo estas dudando,

0 que necesitas pensarlo

que eso es igual a estar con un pie fuera de la puerta.

Siempre te he dicho que, si se trata de decidir entre alguien mas y yo,
nunca seré yo.



Baul de granadas

He aprendido a no guardar mis emociones,

asi sea dolor, llanto, frustracion o coraje.

Al no expresarlas quedaran en algun lugar de mi alma,
almacenandose una sobre otra.

Todo tiene un limite

y cuando no queda mas espacio

isalen de las peores maneras!

Como una explosion masiva de juegos pirotécnicos
la cual no te avisa fecha ni hora

y entonces me lastimo mas yo

que lo que ya me ha hecho el exterior.

No somos una caja sin fondo,
que tu cerebro lo haya olvidado
no significa que tu alma lo haya desechado.

Un dia llegara la flama que desatara
tu pila de granadas

y el final...

ipara qué te lo cuento?

Tu lo sabes.



Dicen que recordar es volver a vivir,
pero también es morir en agonia.



Mascaras

Siento un poco de lastima por aquellos que cambian para ser aceptados por
alguien mas. Tan solo imagina lo triste que es tener que dar una cara distinta
a la que eres en casa, tener que usar otras palabras, ir a lugares que no
quieres, fingir otros gustos, alejarte de la gente que te aprecia, solo para
agradar a unos cuantos, para recibir sonrisas hipdcritas de gente que solo
exprimira lo poco que queda de ti, sabiendo que lo aceptaras, pues
demuestras el miedo que te da quedarte sin nadie.

Ponerte la mascara del personaje que los demas esperan que seas es
similar a ir por el mundo aguantandote la respiracion, tarde o temprano
soltaras el aire.

¢Crees que todos ellos son tus amigos?

;Crees que eso es lo que mereces?

¢Fingir todos los dias por un poco de compafiia?

A fin de cuentas, te hace sentir como comenzaste...
Solo.



—¢Me da un café, cargado de verdad y dos cubitos de recuerdos, por favor?



Cuarto de choque

Llevo tanto tiempo buscandole el pulso,
pero cada vez esta mas frio,

mas palido,

no siento su aliento

y el monitor sigue en cero.

Ni la compresién mas fuerte

hace que esto vuelva a latir.

Ya he pasado la tercera dosis de adrenalina,
no sé si han pasado 25 minutos,

un mes o mas de un afio tratando de revivir
algo que no responde a ningtn estimulo.

Debo darme por vencida,

no esta mal dejar de luchar por algo,
no es cobardia,

es valentia

dar el primer paso y desconectarlo,
no es eutanasia,

es asesinato,

td, el unico culpable.

Carino,

tengo que ir a la floristeria,

le enviaré flores a nuestro amor,
es obvio que ya murio.



Mi héroe se fue

Mi héroe se fue...

Aquel que prometi6 protegerme,

aquel que me decia que era su princesa,
aquel que alguna vez hizo de sus brazos
el mejor lugar para descansar.

El hombre maés perfecto que mis ojos vieron
se fue.

Un dia tomo las maletas

y cerro la puerta sin voltear a verme.

«Un viaje, seguro se fue de viaje» pensé,
pero esa puerta nunca mas fue abierta por él.
Cada tarde la miraba con la ilusion

de escuchar el coche

y pasaban miles,

pero nunca el de él.

Mama nunca supo como decirme

que papa no iba a regresar,

pero tarde o temprano lo tenia que descubrir
y las razones también.

Mi héroe se fue...
Se llevo su ropa, sus objetos de valor,
y me olvidoé.



Si el primer hombre en romperme el corazon

fue papa,

;qué puedo esperar de los demas?

¢Coémo creer en el amor, si él mil veces

me dijo que me amaba

y aun asi me olvidg?

¢Como creer en la lealtad, cuando me juraba con mano en el corazén
y de igual forma me traicion6?

;Por que?

;Yo era el trato que tuvo que rechazar para poder aceptar el que otra mujer
le propuso?

Mi héroe se fue...
han pasado tantos afios,
y nunca volvio a llamar.

Confieso que, aunque perdi toda esperanza,
algunas veces regreso a ver aquella puerta
y Veo a esa nina

con las ilusiones desgarradas en la mano
pensando que papa esta de viaje,

sin saber que no compro boleto de vuelta.

Mi héroe se fue...

se quito la capa,

tiré la espada,

porque nunca fue héroe,

nunca fue principe,

todo el tiempo fue un villano,

el lider de los monstruos del armario.



Siempre soy la mala de la historia

Siempre soy la mala de la historia, a eso ya estoy acostumbrada. He
insultado a personas sin haberlas visto, he traicionado a algunas otras sin
conocerlas. Le he mentido a mas de veinte y sigo sin recordar la ultima vez
que les hablé. He dafado de gravedad creo a seis y, a decir verdad,
desconozco mi crimen .

Créeme, no me hago la loca, pero si vinieran a recordarmelo juro que lo
agradeceria. Ya que no sé si el Alzheimer se me ha adelantado o tengo una
personalidad multiple, como un doble malvado al acecho de mi vida.

Rompi un corazén. jDe eso si soy culpable! Pero la historia que €l cuenta
es muy diferente, si quieres no me hagas caso que suelo ser olvidadiza y
nada mas porque mi cabeza esta unida al cuello es que aun no la he perdido.

Sé que soy la protagonista de muchos cuentos y no precisamente soy la
princesa en aprietos o la heroina que el pueblo ama, siempre me toca ser la
villana y la udltima a la que le dan el libreto. Siempre soy la criatura mas
abominable del texto, la peor persona, ¢por qué?

Por no quedarme callada,

por alzar la voz ante lo injusto,
por poner en primer lugar mis suefios,
por no dejarme humillar,

por nadar contracorriente,

POT NO ser sumisa,

por decir lo que pienso,

por confesar mis errores,

por ser honesta,

por no esperar su aprobacion,
por disfrutar de mi cuerpo,

por ser todo lo contrario,

por no seguir al rebafio.

iQue no soy ganado!



Prefiero ser el monstruo, la villana, la peor persona, pero siempre me voy
a elegir a mi antes que a todos.

Te odio, como jamas pensé amar a alguien.



La escala del dolor: del 1 a ti

Aun si comprara un boleto de avion que me lleve al otro lado del mundo, a
millones de kilometros, jamas podria estar lo suficientemente lejos como
para que dejes de dolerme. El viento se acostumbro tanto a escuchar tu voz
que la trae consigo cada vez que creo olvidarla, y vuelve a dolerme como si
no me hubiera dolido antes. La escala del dolor deberia modificarse y el
punto maximo deberia ser tu nombre, que de solo trazarlo en el aire se me
hace un nudo en el pecho.

Debo dejar de escribirte poesia, son las cuatro de la mafiana, ni siquiera
encuentro algo que rime contigo y no hablo de palabras, no puedo ni seguir
la gramatica, por eso opté por un verso libre, no tan libre como yo quisiera
porque sigue siendo tuyo.

Me encuentro a cinco centimetros de escuchar tu voz y me falta el valor de
pulsar las teclas, y el minutero haciéndome presion mientras avanza hacia el
minuto treinta gritandome que dentro de poco amanece y entonces, sera otra
madrugada mas que te dedico sin quererlo y tu sin saberlo.

Te juro que no es orgullo, podria asegurar que es miedo. Porque, asi
tuviera el valor de llamarte, no sabria ni qué decir para justificar el haberte
despertado y no sé si eso sirva de algo. Si pudiera pronunciar un “te echo de
menos”, ;volverias? Lo estoy dudando y eso me aterra aun mas que estar
con las luces apagadas tendida en el piso como si no tuviera juicio.



Pensar que el ultimo beso que me diste no lo aproveché lo suficiente, y no
puedo recordar si el sabor era de un adios o un hasta luego, por eso es que
quiero encender el coche e ir a buscarte, pero tengo una balanza en la
cabeza donde, por un lado, esta mi dignidad y, del otro, el suplicarte. Con
una no obtengo nada y con la otra puede que lo tenga todo. jYa no sé qué
estoy diciendo! La falta de suefio esta haciendo estragos con mi vida o eres
ti quien sigue haciendo de mi a su antojo. Fue culpa mia el permitirte
envolverme en tus ojos. Siempre fue una trampa eso de jugar a mantenerte
la mirada. Tonta yo que caia hacia ti sin oponer resistencia. Te hacias
experto en mi y yo seguia siendo la misma novata en ti. Pero estoy aqui,
debatiéndome entre la vida y tomar las llaves del coche, escribirle el final a
este texto o dejarlo en puntos suspensivos, aguardando una palabra tuya que
continte la segunda parte o la quinta, si asi lo prefieres.

No quiero cerrar este libro, me falta poner tu nombre en la dedicatoria, nos
faltan capitulos que quedaron en borrador, dijiste que los llenariamos y yo,
ilusa, lo crei todo.

Ya son las 5:00 a.m., estoy aun con el separa hojas en esta pagina de
suspenso, ti decides si coloco un punto final o una coma...

(Colg)

Entiendo .



Te veo en todos lados

Lo que fuimos se resume en dos simples frases:
“una mirada dice mas que mil palabras” y

“el corazon tiene razones, que la razon no conoce”.
Esta ultima es tan acertada, pues busco la razén
por la cual te sigo escribiendo,

y la verdad es que la desconozco.

Te veo en todos lados, no sé si porque en verdad te has plasmado en todos
los sitios o es que yo tengo la necesidad de verte hasta en las grietas del
camino.

Te vi en aquel chico

que me vendio6 un café en la mafiana,

también te vi en ese otro

que me paso6 una talla nueve

en esa boutique del centro,

te vi entre la multitud de gente haciendo fila

para pasar al cajero,

te vi en el vecino, si, el del piso de arriba,

y, por si fuera poco, te veo en cada cita que tengo
aun si es con distintas personas.

¢ Todo me recuerda a ti, todos tienen un poco de ti o todos son como tu?

A cada persona que conozco

le busco un pedacito tuyo,

algo que me haga sentir que sigo contigo,

un rasgo, un color, un gusto, un libro, una camisa,
lo que sea, pero que lo hayas tenido tu.

Solo asi siento que te extrafio menos

o tal vez solo asi siento que sigues conmigo.

Te veo en todos lados y a veces ya no quiero,

;como voy a olvidarte a este paso?

¢Como se supone que uno deja de amar en un mes o un afio?

iDime donde conseguiste ese libro de pasos para olvidarme que te juro que
lo estoy necesitando!



«Es tan corto el amor y es tan largo el olvido»
recuerdo haber escuchado esa frase de Pablo Neruda.

ijCuanta verdad! Y qué cruel realidad, pero si el amor fue largo
;qué queda para el olvido?

Tal vez sea mentira

y solo le han llamado olvido al amor en pausa
sin un tiempo determinado,

o puede que sea un don el cual,
evidentemente, carezco por completo.



Una mujer bicolor

No, no era necesario esconder tu piel.

No tenias que ocultarme las marcas de tu cara
de tintes cafés,

no era necesario esconder tus brazos,
tampoco tus pies.

Me apena que tantos meses

hayas maquillado la mitad de tu cuerpo
pensando que te rechazaria por ello,
que todo este tiempo te hayas cubierto
con ropa para frio

suponiendo que si sabia la verdad

no iba a querer estar contigo.

Aquel hombre que te dijo que este era un defecto
que debias esconder

no sabe lo que significa realmente tener una mujer,
pues la belleza va mas alla de la piel blanca,

la piel morena o ambas a la vez.

No todos pensamos de esa manera,

no todos los hombres vemos lo superficial,

pero, si de mirar la apariencia se trata,

yo no veo en ti fealdad.

iEres hermosa con todo y tus mapas en el vientre!
No temas, jque si existimos hombres diferentes!

¢Qué es una mancha blanca en comparacion

con la forma de tus labios,

con la elegancia de tus rizos, o el café de tus ojos responsable de mis
insomnios?

Tener Vitiligo no te hace menos mujer,
no te quita sensualidad,
no disminuye tu belleza ni tu capacidad de transmitir calidez.



No te avergiiences de ti,
que asi eres perfecta,
asi has cautivado a mas de diez.

Esto no es un defecto,

es una diferencia,

si gustas, tbmalo como cualidad,
entiendo que la ignorancia de la sociedad
es demasiado grande

y muchos dificilmente te entenderan.
Pero mirame a mi

que te he visto no solo con los ojos fisicos,
sino también con los del corazon,

y a ellos no se les puede enganar,

y ti, mi hermosa mujer bicolor,

eres belleza por dentro y por fuera,

solo basta que tu lo creas.

No quieras ocultarte,

mucho menos para atraer los ojos de un hombre.

Siéntete completa con o sin pareja,

amate a ti misma

y quien no se atreva a conocerte solo por ese detalle,

no merece ni a la mujer mas perfecta de la faz de la tierra.



Diferente chico, el mismo bar

Y ahi esta ella,

el mismo bar y un chico diferente,
queriendo llenarse de caricias

para dejar de sentir que ha quedado vacia,
como si ella fuera un recipiente .

Se embriaga entre cervezas y tequila,

bebe para tomar valor y no por gusto,

lo veo en sus ojitos cada vez que se fruncen entre trago y trago.
Vuelve a caer en ese circulo de amores de una noche,

pero, esta vez,

siendo ella la que escapa,

sin dejar nota,

sin dejar el teléfono y sin decirle si volveran a verse.

Se ha dado cuenta de que una noche no la llena,
que la resaca no es lo peor que siente

por la mafiana,

que un adios no lo borran otros labios,

un clavo no saca a otro,

y el amor propio lo va regando entre los moteles
cada vez que se desprende de si misma

para buscar eso que llaman “olvidar”.

Es la chica que se pone su mejor labial

para dejar una obra maestra en una espalda desconocida.
Solo quiere sentir que alguien le dice que si,

que si es bonita,

que el vestido le va bien,

y que se quede cinco minutos mas.

Cree que otras manos se llevaran las de alguien mas,
que tarde o temprano dejara de ver el mismo rostro
si conoce otros diez...



Y vuelvo a verla una vez mas,
otro chico,
el mismo bar.

Cudndo entendera. ..



Las palabras son las unicas balas
que te piden permiso para entrar.



Un pecho menos te hace mas

Ella ya no se siente hermosa,

ahora anda siempre con ropa por la habitacion.

Ya nada es como antes,

como cuando al llegar a casa preferia abandonar la ropa, pues siempre me
repetia cuanto le estorbaba.

Ya no se mira tanto al espejo,

no me deja llevarla a cenar,

no logro hacerla dar un paso mas alla de la puerta,
me dice que nunca quiere volver a usar un vestido.

Sus cosmeéticos se estan caducando

y siguen intactos,

su plancha para el pelo se esta empolvando en aquella repisa
y ¢su perfume favorito?, afiejo en el tocador,

no ha sido atomizado desde que sali6 de cirugia.

:Qué te ha pasado, amada mia?

¢Acaso sientes que tu belleza no es la misma?
¢Un seno fue capaz de llevarse tu sonrisa

y, para colmo, tu corazén también?

Escuchame, 1éeme,

ponme atencion y cree mis palabras

que no las digo por los afios que has estado conmigo,
tampoco las digo solo para levantarte el animo,

las digo porque es la verdad y ti mas que nadie debes saberlo:
a donde quiera que vayas, robas miradas,

y jmira que no solo los hombres voltean a verte!

Ni siquiera se han percatado

de aquello que sientes que te hace falta.

Tu porte de dama,

esos 0jos color avellana que han sido protagonistas
de tus infinitas pasarelas al ir por un café.

¢Tu cabello?,

espera un poco, que pronto estara Como antes.



Aun asi, déjame confesarte
lo hermosa que luces con esos turbantes.

Mi vida,

jmirate!, que a ti no te hace falta nada.

iPor Dios! Tantos afios luchaste por seguir en pie,
yo veia la valentia en tu rostro,

tl querias vivir, ;qué ha cambiado ahora?

¢Acaso aquel maldito tumor que te quit6 horas

y te hizo estar en esa sala de quimioterapia
también se ha llevado tu alma?

Una guerra como la que llevaste

no la vence cualquiera,

solo alguien de espiritu y corazén fuerte.

¢Por qué derrumbarse ahora que ha llegado la calma?

Ya no le dediques mas lagrimas

ni mas noches en vela,

habla conmigo,

que te repetiré hasta el cansancio cada parte que de ti me encanta.

No has dejado de ser mujer,

no has dejado de causar deseo,

juro que si yo encuestara uno a uno

de los que hacia ti desvian la mirada

romperia en celos de saber cuantos

en sus pensamientos te desnudan hasta el alma.



Yo te espero el tiempo que sea necesario,
no sé cuanto para ti dure este duelo;
aunque ya no quieras dormir conmigo,
aunque rechaces mis caricias,

estaré aqui, en la habitacion,

a cualquier hora de la noche

puedes irrumpir mis suefios,

con gusto abriré los ojos y con amor
te envolveré en besos.

Solo quiero que regreses,

para mi no eres diferente

eres la misma,

pero mucho mas fuerte.

Aqui te espero.



Costumbres

Dicen...

que la costumbre es mala,

y que la maldita acaba con el amor.

Llevo afios escuchando que no hay nada peor
para una relacion que la rutina

y, sin embargo,

nunca hice caso pues,

;qué tenia de malo acostumbrarme a ti?

Y ahora mirame,

acostumbrada a tus besos por las mafianas,
acostumbrada al perfume que usas

en cada reunion de trabajo,

acostumbrada a tus abrazos cuando el dia va mal,
a tus comidas especiales los fines de semana,

me acostumbré a ver tu ropa colgada en el closet,
confundirme y usar tu shampoo olor a menta.

Me acostumbré a compartir la almohada,

a no robarme toda la sabana,

me acostumbré a dormir del lado izquierdo
porque a ti te gustaba el derecho.

Me acostumbré a tomar café contigo en la terraza,
escucharte reir, escucharte hablar,

acariciar tu cabello por la mafiana;

a tus playeras que son mi mejor pijama.

Estoy tan acostumbrada a ti,

a tu desorden,

a tus manias,

tus canciones ruidosas y nostalgicas,

a usar tus calcetines cada vez que no encuentro los mios.



Ahora no consigo asimilar mi vida
sin todas esas cosas.

¢Coémo podria hacerlo?

¢Como me deshago de tanto?

Si tus huellas estan en la almohada,

en el control remoto,

en mi peine y jhasta en el plato de alimento para gato!
Tus huellas estan en todo mi apartamento

;Sera posible olvidar todo de la noche a la mafiana?

Si, escuché que la costumbre era mala,

aun no sé qué tanto,

pero estoy segura de que acabar con ella seria quitarme un pedazo de alma.

Estoy tan acostumbrada a ti...

y tal vez algun dia esto me cause dolor
(ojala que no),

pero

;sabes algo?

No me arrepiento.



No vi, no senti, no hable, no vivi

Nunca vi lo que los demas vieron, veia siempre lo mas pequefio, el raspon
de la esquina, la rasgadura por la mitad. No pensaba en la pintura, pensaba
en cémo fue, por qué fue, dénde sucedid, como terminoé aqui, por qué esta
alli.

Nunca senti como los demas sintieron, o sentia demasiado para llorar a
huracanes por nada o sentia muy poco como para querer reir por una
tragedia.

No hablé como otros, porque pensaba mas rapido de lo que mi boca podia
pronunciar, por lo tanto, poco se entendia mi idea, parecia tonta, como si
estuviera, pero no estuviera. Incontables veces me dijeron «ti vives en otro
planeta», y no sabia si decirles que si seria arrogante o si decir que no seria
una mentira.

No vivi como otros vivieron, me abdujeron seis meses de mi vida,
recuerdo poco de cuando tenia quince afios, pero también las cosas que mas
me marcaron fueron a esa edad.

No caminé, ni sofié, ni bailé como todos lo hicieron, porque caminaba mas
despacio, sofiaba mas veces con los ojos abiertos y bailaba con todo objeto
inanimado que no se quejara de mis extrafos pasos con canciones que todos
decian que no se bailan.

Fui todo lo que un nifio no busca en otro, algo asi como un pequefio
monstruo hurafio que sale cada cierto tiempo en busca de una galleta y
regresa al escondite.

Esa regla prohibida de las madres a sus hijos;
no le hables,
no juegues con ella,
no nada, ;lo prometes?

Como si fuera a morderlo, nadie estaba cerca de ser siquiera mi comida
favorita en tiempos de guerra.

No pude compartir mi cielo, ni mi comidita hecha de flores en platitos de
ceramica, no hubo quien encontrara mi escondite, ni quien me desencantara
en el juego.



Descubri el mundo como si de carreras se tratara, pero lo descubri so la.



Algunas veces me siento extranjera en la tierra,
tanto que podria decir que ando por la vida
con identificacion de residencia falsa.



Me han roto el corazon tantas veces
que ya dejé de sentir dolor
y me hice experta en suturar.



Cuando te encuentre

Aun no sé como ni cuando sera, pero me gusta imaginarlo. Algunas veces
siento que ya te quiero y otras hasta siento que te extrafo.

En los dias lluviosos ya ansio estar abrazados, mirando como las gotas
resbalan por la ventana. Espero sacar ya dos tazas de la alacena para servir
el café y no solo una. Quisiera estar entusiasmada, preparando cenas
romanticas una noche cualquiera en el comedor de la casa, usando pijamas
como el atuendo mas formal para festejar nada.

Camino por las calles de la cuidad, miro tantos ojos y me pregunto si
alguno de ellos seran los tuyos. Observo a la gente caminar y quiero
imaginar que estaras por alli también, buscandome en el preciso momento
en que yo busco entrelazar miradas y espero que se detenga el tiempo como
eso que tanto mencionan en los libros.

Miro el reloj, pero este aun sigue su curso «me he equivocado otra vez».
Mas, cuando te encuentre, sé que se detendra hasta el movimiento rotatorio
del planeta y todo lo que siga una orbita, se borraran las voces externas,
toda silueta en el camino y solo te veré a ti.

¢Coémo seras?, ;qué color tendran tus ojos?, ;tu pelo serd claro o sera
oscuro?, jcuantos lunares tendra tu piel, tus manos? ;como sera la calidez
de tu voz? ;viviras cerca o nos tocara conocernos de lejos?

Me pregunto si antes de que acabe la primavera podré verte o sera acaso
que ya te he visto y no he prestado la atencion suficiente.

Daria la vida esta noche para poder sofarte y jugar entre tu pelo, sacarte
algunas risas, ser tu verano, tu invierno o tu otofio cuando lo necesites. Ser
un rinconcito de besos y caricias en las noches mas solas, ser esa bandera de
paz que busques cuando la guerra alborote tus dias.



Cuando te encuentre, te escribiré mil cartas y en cada aniversario te leeré
esta, para que recuerdes cuanto estuve esperando perderme en tus 0jos y
besar cada rincon que esconde tu ropa, porque aun sin conocerte, sin saber
tu nombre o si hablamos el mismo idioma, he sido tuya, tuya desde que
tuve sentido de existencia, tuya desde que me di cuenta de que a mi mano le
sobraba espacio para contener otra, tuya desde que supe que si en la cama
cabian dos almohadas es porque alguien falta.

No sé si a esto, escribirle a quien no se le conoce, se le llame imaginacion,
locura o delirio, pero siento que cada vez estoy mas cerca.

Si cuando te encuentre no se para el reloj, yo pararé el tiempo .



Voces que fabrican suefios

¢ Te has enamorado de una cancion? ;Del cantante? ; De su voz?
Yo me enamoré de los tres.

La escuché cantar y se volvio

toda mi definicion de musica,

mis acordes inexplicables, el sonido que queria tener

en mi despertador. Empefiaba mi vida por una cancion al oido,
porque su voz era lo mas parecido a la perfeccién

hecha de notas afinadas

que desafinan poco a poco

para seguir siendo una melodia llena de éxtasis para mi coclea.

Se habia vuelto mi dosis de 3:45,

toda mi debilidad encerrada entre sus cuerdas vocales,
pues de ellas parecian salir todos mis suefios

incluso estando en silencio.

Porque hasta el sonido de su respiracion ya era musica.

Cualquiera se enamoraria de su voz,

era de esperarse,

pero yo estaba enamorado

del chasquido de sus labios al entrecerrarlos,

de su parpadeo, sus muecas, sus latidos.

Yo, el mejor critico, no encontraba critica de la cual escribir,
con solo tomar el micr6fono ya era arte

y ahora se ha colado entre mis letras para ser poesia.

Me dijeron que el humano posee cinco sentidos,
pero no la han visto a ella para darse cuenta
de que tenemos muchos mas.

Sus movimientos hacen de mis neuronas
una fiesta de serotonina, dopamina y norepinefrina.

«Quédate».



Sé mi droga, mi narcotico,

mi alucinogeno,

que temo que si tus labios se sellan

pueda entrar en un sindrome de abstinencia.



Te fui infiel

S ali con alguien mas,

una persona que crei haber olvidado.
Quiero confesarte que en tu ausencia nos vimos varias veces
y, para serte sincera...

me atrapo,

el corazén se me acelero,

me senti tan viva,

jtan libre!

Con ganas de no volverla a soltar nunca,
comerme el mundo a mordidas,

viajar, reir, gritar, volver a amar.

Ya no sabia lo que era ir a bailar una noche de viernes,
mirarme al espejo y amar el reflejo.

Desempolvé algunos vestidos

que me hiciste dejar de usar

a base de mentiras,

pues tu te empefiaste en hacerme creer

que yo no era suficiente,

que los afos estaban acabando conmigo,
que las citas ya no estaban a nuestra altura.
iY qué equivocado estabas!

Volvi a la tienda de libros,

estuve alli por horas leyendo sinopsis

hasta convencerme de comprar al menos tres,
esto para ti era pérdida de tiempo

y de dinero mucho mas.

iEn qué momento fui a creerte tal tonteria!



Me hiciste a tu antojo,

una mujer insegura,

con poca autoestima,

llena de miedos,

con la mirada gacha.

¢Quién podria amarme?

Yo era terrible, me lo decias una y otra vez.

E scondido entre palabras

entrabas a mi subconsciente,

trabajabas mi mente a tal grado

que cubria los espejos,

apagaba las luces, no queria verme.
jCuanto me odiaba!

No pienses que quise tomar venganza,

sé que tampoco te amas,

pero compadecerte no me detuvo. Te fui infiel,
iy no te imaginas con quién!

Sé lo mucho que detestas a esa persona,
mil veces has tratado de alejarla de mi vida
convenciéndome de que no me convenia,
pero cal y mereces saberlo.

Mi intencion no es lastimarte,
solo que lleg6 en un momento de debilidad,
de confusion, de necesidad, de soledad.

¢Recuerdas esas noches que no llegabas a casa?
Aprovechabamos el momento

y saliamos hasta que el sol asomara
nuevamente por el cielo,

dia tras dia volvio a atraparme,

reinicié mi corazon y mi forma de ver la vida,
me desnudo6 cada lazo atado

a tu manubrio como marioneta.



El amor no se alimenta de promesas sin fecha,
ya que terminan siendo ilusiones

y mientras el minutero siga corriendo,

de ilusiones no se puede vivir.

El tiempo no perdona,
pero espero que me perdones a mi,
porque me voy, con la persona con quien siempre debi quedarme:

Yo.



Asi es vivir con depresion

Despiertas... y ni siquiera puedes moverte, porque pesas mas de lo que
dice la bascula.

No ha salido el sol y ya quieres que termine el dia solo para volver a
dormir y sentirte inexistente. Es la inica manera de olvidarte del mundo y
que las horas pasen pronto, porque esperas que el tiempo lo cure todo o eso
es lo que dicen y descubres que es justo lo contrario.

No entiendes para qué vivir, si ti no quieres, la vida deberia ser decision,
pero todos te dicen que agradezcas haber despertado y la verdad es que
agradecerias mas el no haberlo tenido que hacer nunca.

Tu cuerpo no te responde, te sientes cansado aun estando en cama, tu voz
esta estancada, tal vez hablas, pero sientes que ya no te perteneces. Has
dejado de dar 6rdenes y alguien mas toma el control de ti y desconecta ese
lazo entre tu mente y cuerpo, y no entiendes ni como vas a poder explicar
esto porque, ;como van a entenderlo? Si ni siquiera tu puedes hacerlo.

Antes de salir, tomas una mascara que te ayude a sobrevivir a ese infierno
donde nunca hay sol y siempre es invierno. Finges que todo anda bien, pues
de nada sirve expresarlo. jA nadie le importa! Y si te preguntan «;Como
estas?» sabes que es por rutina, en realidad no quieren saberlo y decides
callar a que te llamen loco. Lo peor es que tienes miedo de creerlo, asi que
trazas esa mueca en el rostro que todos llaman sonrisa. El diccionario dice
que sonreir es el resultado de la alegria y en tu caso es el resultado de no
querer parecer un enfermo mental ante la gente.

Algunos creen que estar deprimido es pasar el dia llorando, pero cuando
en realidad lo sientes, llorar queda en segundo plano porque ni para llorar
encuentras sentido, solo estas vacio, eres un disfraz sin nadie dentro. Te
miran y creen que alli estas, pero nunca estas, te sientes ausente de ti, ni
siquiera puedes encontrarte y traerte de vuelta y llegas a cuestionarte si
alguna vez fuiste alguien.

Sacas las fotos viejas y es imposible recordar qué habia antes de esto
porque ahora estas muerto, aunque aun sigas viviendo. Las cosas que antes
te alegraban ahora son insignificantes porque ti tampoco significas algo.



«Estas asl porque quieres». Ya perdiste la cuenta de cuantos te lo han
dicho, por eso te alejas de todos, para evitar comentarios idiotas que dicen
que te haces heridas por decision propia cuando son dos viviendo en un
cuerpo. Tu solo quieres correr a esa cosa que te controla porque estas harto
de ti, de eso . jDe todo! Y en defensa propia terminas lastimandote con lo
que tengas en frente y piensas que asi se ira, a veces funciona y crees que
has ganado, pero regresa solo para que te des cuenta de que eres un estupido
y que nunca ganaste, solo te mutilaste.

Te miras al espejo y solo hay desastre, una basura, una escoria. Quieres
gritar, pedir ayuda, pero ;para qué? Si ni td te quieres.

Se hace un circulo vicioso donde te dafias, te das cuenta, te arrepientes,
pero después crees que lo mereces.

Cada dia luchar se vuelve un atentado suicida, una pelicula en camara
lenta donde no tienes el valor de acabar con tu vida y tampoco de vivirla.

«Estas asi porque quieres». Y si, tal vez seas tu el culpable por abrirle la
puerta, por creer que tu tenias el control de todo, que solo eran dias malos y
pronto pasaria, pero jno! Nunca tuviste el control de nada, ahora eres el
raton en el laberinto donde no encuentras la salida porque ni para eso sirves,
y te acorralas en un rincon a rogar que todo termine y a tratar de recordar
qué te llevdo a esto, pero ni eso puedes hacer bien. {No sabes qué te
preocupa! jLo tienes todo!

Entonces, ;qué?, ;qué te falta? ;Cual es el problema?
«V1vir».

Vas al médico y te indica que sefiales donde te duele ;Como le explicas
que te duele el alma?

Te da un frasco de pastillas que te ayudardan a sentir mejor y solo te
mantienen sedado y, lejos de ayudarte, empeoran todo. Miras el calendario,
han pasado seis meses y lo tnico que recuerdas es que has estado aqui entre
estas cuatro paredes.

¢Por qué a ti no te funciona? ¢La dosis esta mal?
Y entonces tomas otra y otra
otra,

y...



otra
¢ Ya qué puede ser peor?



Ella no sabia que era bonita

Ella era esa chica que irradiaba luz por las calles. Esa chica que cuatro de
cinco hombres regresan a ver (el quinto no lo hizo porque venia al teléfono,
si no seguro que volteaba).

Esa chica que te hacia olvidar de todo, aunque tuvieras el peso del mundo
en los hombros, pues sus ojos eran océano y en el agua todo peso es menos.

Sus mejillas coloreadas, su cabello castafio, sus 0jos expresivos, todo
disefiado con paciencia, que te hacia querer escribir sobre la perfeccion,
pero sabes que cometerias un error por exceso de adjetivos.

Mirala, tan distraida e inocente, cree que nadie quiere robarle el corazon,
pero todos estamos haciendo fila por ello.

Se ha visto tantas veces al espejo que seguro ya no nota que toda ella es
magia, esa magia sin truco, que nunca se resuelve, que te deja boquiabierto
cada vez que vuelves a verla porque no existe logica que explique tanta
complejidad en una persona de un metro sesenta.

Muchos dicen que ella es un verso y yo creo que es toda la poesia hecha
carne y hueso junto con todos los errores existentes para llamarse poesia.

A ella le da igual equivocarse, caminar mal, caerse, bailar sin ritmo,
inventar palabras o comer con las manos, cree que es una mas, pero la
realidad es que no hay mas y solo es ella.

La chica que todos quieren para una noche, esta noche, la siguiente y la
del resto de la vida. Dormir seria un desperdicio a su lado ;Quién quiere
sofar si al lado tiene el suefio respirando y latiendo?

Ella no sabe que es bonita, aunque lo escucha a menudo y yo no sé quién
se encargo de hacerle creer que no y no me interesa saberlo, pero los afos
que me queden y que se me permita estar a su lado, me encargaré no de que
lo crea, sino de que lo sienta porque qué injusto es que todo el mundo lo vea
excepto ella.



Mama

Mama, la primera palabra que aprendi a decir, la que mas he repetido y la
que aun necesito antes de dormir reflejada en mi pantalla con ese mensaje
de «Cierra bien la puerta, descansa».

Mama4, sé que me dijiste que cuando fuera adulta podria hacer lo que
quisiera, pero lo tinico que quiero es regresar diez afios y darme bofetadas
para tragarme las palabras de que afuera de la casa todo seria distinto,
cuando la libertad la tenia alli contigo. Un cajén de abrazos interminables
acompafnados del pegamento que se compra a las 9 p.m. un domingo para
unirme las piezas que el mundo me ha despegado poco a poco, porque el
mundo lejos de ti se hizo una guerra armada, donde dia a dia esquivo balas.

Me dijiste que cuando creciera entenderia todo, sigo sin entender... ¢Por
qué no me seras eterna?

Me insistias con que querias que fuera alguien, alguien fui desde que me
dijiste te amo cuando estaba en tu vientre, tan segura de que te escuchaba, y
te cuento que yo escuché todo, porque cuando me dices «te amo», siento
que estoy en un sitio calentito con el corazén rodeado de ese plastiquito de
burbujas. ¢Si sabes cual? Ese para proteger las cosas fragiles.

Mama, me dijiste que me preocupara por ser bella por dentro y no por
fuera, porque la belleza con los afios se acaba, te miro y solo pienso que me
has mentido, porque sigues siendo la mujer mas perfecta en cada soplo de
velas.

Mama, me dijiste que todos teniamos un angel de la guarda que esta alli
cuidandonos y que no podiamos ver, creo que todo era una trampa, porque
siempre te vi a ti detras de la ventana esperando para curarme las rodillas
raspadas.

Mama, yo siempre supe que Santa Claus eras tu, pero temia mas yo el
decirte que te habia descubierto porque te emocionaba tanto mantener el
misterio.



Mama, gracias por elegirme a mi cuando se fue papa. Todos decian que
una madre sola no podria con tanta responsabilidad, que seguro su hija
terminaria mal y entonces le demostraste al mundo que ‘imposible’ es un
invento de la cobardia y que para ti no van las cosas a medias.

Decian que una familia no se componia de dos, pero en nuestra casa habia
mas amor que en toda la cuadra junta, asi descubri que el amor no es cosa
que se guarda en el pecho, sino que se continda hasta el cielo.

Hubo tanta gente que nada apostaba por mi, y td te jugaste todos los
bienes por creer a ciegas que yo era una estrella.

Mama, yo no sé si después de esta haya otra vida, pero si Dios me concede
un deseo solo te quiero a ti en cada una, con todos tus errores, y tus
sandalias voladoras.

Mama, nunca pienses que vas a molestarme, buscame aun a las tres de la
tarde, para que te ensefie a poner tu foto en el WhatsApp o mandarle un
emoji a alguien, hablame con esa actitud de cuando era adolescente, cuando
solo gritabas mi nombre, aunque no necesitaras nada, para saber si alli
estaba.

Mama, eres todo ese conjunto de magia que el universo retne para crear
otra galaxia.

Quisiera grabar todas nuestras llamadas y ponerlas en un altavoz universal
para que la tierra sepa de qué va la paz mundial.

Mama... gracias.



Vacio

Un cuervo al acecho de un corazén desnudo,
fragil,

vulnerable.

Un animal solitario en busca de una presa facil.
Eso dicen que soy...

y estoy de acuerdo.

Un hombre vacio

buscando llenar ese hueco

con caricias a base de engafios

o de bajo presupuesto.

Cuerpos en movimiento

de una mentira con azucar

que ha arrojado mi lengua,

lagrimas de odio por irme antes de que amanezca,
maldiciones a mi nombre

cuando apago el teléfono.

Soy ese recuerdo por olvidar cada primero de enero.

Un corazon roto

buscando trozos que me ayuden a repararme,

pero a mi paso dejo otros diez heridos de gravedad

y no estoy seguro de si ellos son fuertes

o si tomaran la misma direccion que yo para intentar sanarse.

«Desgraciado»

escucho entre susurros,

pero por error naci con mas gracia

de la que hubiera pedido.

Poseo una labia sin guion preescrito

que me ha dado el poder de hacer y deshacer
a una mujer

a mi placer.

Un profesional en el arte de mentir
capaz de fingir amor para colarme en distintas sabanas.



«Ganador»
me dicen otros.
¢Como puede un ganador sentir tanta miseria en el pecho?

He estado en miles de camas,
pero en ninguna he sofado.

He estado en cientos de brazos,
pero ninguno me ha reconfortado.

He probado miles de labios,
pero ninguno ha repetido mi nombre sin sentir rabia.

He visto infinidad de cuerpos desnudos,
pero ninguno he vuelto a vestir.

He dicho millones de veces «te amo»,
pero nunca he amado.

He estado en tantas habitaciones
y ninguna ha sido mi hogar.

Porque como hombre lo tuve todo,
pero al llegar a casa no tenia nada.



Fue bonito...
mientras mentias.



Mi yo de la noche vs mi yo de la maniana

Mi yo de la noche siempre es un desorden,

un atico con recuerdos de primavera

y un pino de navidad,

cartas por montones y cenizas de otras mas,

frascos de lagrimas amargas

y una gran capacidad de volcar el mundo hacia ninguna parte.

Mi yo de la noche no conoce limites

y tampoco entiende que ya es bastante tarde

para mandar un mensaje.

Su facilidad de decir secretos que habia jurado guardar

si que me deja boquiabierta,

y de su habilidad de crear problemas en plena madrugada,
no quiero hablar.

A las dos de la mafiana se le activa el boton de sinceridad

y nada bueno pasa después de las tres,

se embriaga de nostalgia,

llena de palabras la PC

y, por si fuera poco, se enamora de todo intento fallido de labia,
porque en su cabeza siempre ordena

cada frase mal redactada,

se ilusiona mas que un nifio en noches de invierno

y se recita punto a punto recuerdos de hace tres eneros.

Si te platico de las lunas llenas...
iQué puedo decir!

Se le va el agua a la cabeza

y explota de extremo a extremo,
en cualquier punto cardinal,
entre nostalgia y felicidad.

Crea mas enredos que audifonos en el bolsillo,
le preocupan cosas que ya habia solucionado
y llora por cosas que ni han sucedido.



Y... mi yo de la mafiana,

tiene que reparar todo lo que hizo mi yo de la noche,
poner de vuelta al mundo entre Venus y Marte,
regresar la luna a su sitio

porque seguro que se la ha bajado a alguien.

Mi yo de la mafiana tiene un equilibro emocional

nivel Dalai Lama,

toda crisis existencial vuelve a cobrar sentido

a las ocho de la manana,

para las diez ya haber convertido

el huracan en sereno,

la era de hielo en verano

y cuarto para las tres dejar en claro su situacion sentimental: de complicada
a estable sin trastornos bipolares.

El té de Valeriana se queda en ultimo lugar

si de nervios pacificos se trata

porque trae el modo zen activado,

aun en sus ojos después de un café expreso tomado de golpe.

Y no sé si es el sol, la luna

o mi ritmo circadiano es un estudiante de teatro,
porque de dia resuelvo lo que de noche repito
que no tiene arreglo.

iQuién va a entenderme
si ni yo puedo!



No es una chica de revista

No es el tipo de chica

que las revistas llamarian hermosa.

No usa la ropa en tendencia,

prefiere seguir con el suéter del invierno pasado
y los jeans descosidos que para ella

es el mejor conjunto

en estas tardes de verano.

El maquillaje no es su fuerte,

aunque a diario lo intenta,

esa linea entre los pomulos sigue sin entenderla,
al final siempre opta por el mismo labial rojo,
el cabello despeinado

y esos lentes tan grandes

que le cubren la mitad de la cara.

Sus medidas imperfectas, perfectas para ella.
Se mira al espejo, se avienta un beso y sonrie;
con eso basta para decir

que la seguridad arrasa con todo

y cien coronas de Miss Galaxia.

No es el tipo de chica por la que todos hacen fila

mientras esperan un cambio de situacion sentimental en la red.
Su vida no esta escrita en linea,

las indirectas no le van

y ningun estado es personal.

Ama las novelas de amor y pocas veces lo admite,
dice que lo suyo es el terror,

pero prende una luz por las noches,

pues ella y Oscuridad no han tenido la oportunidad
de hablar y solucionar sus diferencias.

Tiene la sensualidad de pies a cabeza, desde su forma de caminar, de mirar,
de morderse los labios para conseguir algo,
y guifiar el ojo para decirte gracias.



jJoder! No sé qué valor han tenido para dejarla ir,

ella es todo ese golpe de suerte que pasa una vez cada en una vida,
que ya no vuelve, porque prefiere irse con el corazén sangrando
que volver a poner los o0jos atras.

Ella pasa y con ella va todo el huracan
arrancando de raiz el suefio,

porque lo que toca lo mueve de manera irracional
pues en sus manos esta

toda la tercera guerra mundial

y a la vez el tratado de paz viajando en su orbita.

Es la chica que no apareceria en una revista,
porque la seguridad
y el estereotipo nunca han sido amigos.



Me divorcié de un hombre bueno

Me divorcié de un hombre bueno,
trabajaba seis dias a la semana,
pero al llegar a casa

se comportaba como amo

y yo era su esclava.

De “idiota” no me bajaba,
y a mas gritos e insultos
ya estaba acostumbrada.

Me divorcié de un hombre bueno,

jamas faltaba nada en el hogar,

se hacia cargo de cada desperfecto

y siempre me llevaba en coche bueno,

pero a sus hijos los trataba como desconocidos.

Me divorcié de un hombre bueno,
saliamos de vacaciones cada invierno,
pero tuvo una hija con otra mujer
estando casado conmigo.

Me divorcié de un hombre bueno,

me comproé un auto,

pero no me permitia hablar con nadie,
me reprochaba mis amistades,

me pautaba hora de llegada,

revisaba mis cosas como detective
buscando pruebas del delito,

uno que €l habia cometido

y seguro pensaba que yo también.



Me divorcié de un hombre bueno,

tenia bien vestidos a sus hijos,

pero solia usar su piel para marcar con heridas
su odio ante la vida.

Me divorcié de un hombre bueno,

tenia un puesto importante,

respeto y admiracion por mucha gente,

titulos pegados en la pared,

de los mejores sentidos del humor en las reuniones,
pero en casa mi admiracion ya no tenia,

la educacion la olvidaba,

conmigo no reia,

yO era su sirvienta,

su enemiga, su objeto,

tantas cosas,

pero no su esposa.

Ahora estoy en boca de todos:
«Seguro lo dejo por otro»,

«no merecia a tan buen hombre»,
«queria seguir viviendo como soltera».

Todos veian la sonrisa que le dabamos al mundo,
pero nadie estuvo para ver mis noches

armandome de valor

entre cada maltrato para poder dejarlo,

nadie escucho las amenazas constantes diciéndome
«si me dejas, te quedas en la calle»,

«si me dejas, te quito los nifios”».

Juré estar con €l hasta que la muerte nos separe,
pero €l ya habia muerto desde antes,

pues el hombre con el que me casé

era uno diferente del que me divorcié.



Mama, hay un monstruo en mi puerta

Ma ma, hay un monstruo en la puerta,
viene a verme cada noche

cuando el silencio inunda la casa

y las luces se apagan.

Mama, hay un monstruo que me observa
desde la puerta,

da pasos sigilosos hacia mi habitacion

y se acerca a mi cama.

Mama, el monstruo cada vez esta mas cerca,
descubre mis sabanas
y me hace un gesto indicandome que me mantenga en silencio.

Yo no quiero guardar silencio,

quiero gritar,

pero el monstruo tapa mi boca y me dice
que no tenga miedo,

que no pasara nada, todo sera un juego,
que no le diga a mama,

que todo sera secreto.

Mama, yo si tengo miedo

y cada vez mas.

El monstruo me hace sentir sucia,

me deja marcas escondidas en la piel,
marcas que el agua no borra

y que el tiempo no puede deshacer.

Mama, dices que los monstruos no existen,
que solo estan en mi cabeza,

mama, yo no hablo del que vive en el armario,
ni del que esta debajo de la cama,

Mama, jellos también le tienen miedo!

Mama, ayudame.



No eres lo que dicen de ti

Sé que a lo largo de tu vida te han dicho mil cosas sobre quién eres: feo,
tonto, inutil, poca cosa... sabes de lo que hablo. Y tu les has creido, porque
un dia al espejo te viste como lo mejor del mundo y al otro dia ni siquiera
podias reconocerte porque tu mejor amigo te dijo que no eres tan bueno
como creias; tu esposa te dijo que eras mas guapo antes; te enteraste de que
tu novio le escribe a otra chica y le dice que es mejor que tu; tu padre te dijo
que nunca lograrias nada; tus amigas hablan de lo zorra que fuiste por besar
a un chico en el bar.

Lo sé, los amas y por eso les creiste, pero ellos no pueden decidir quién
eres tu, sus palabras no te van a forjar a su antojo, tu pareja no tiene cadenas
sobre ti, tus amigos nunca te conoceran completamente y tus padres
también se equivocan.

Deja de repetirte sus palabras, deja de programar tu cerebro a la
mediocridad, deja de decir «yo no puedo».

Una vez lei que el subconsciente no sabe de bromear y lo que digas de ti
eso sera, por eso deja de sentirte miserable, de limitarte, de compadecerte.

Mirate al espejo; eres lo que ti has decidido ser. ;Qué ves? Si no logras
ver algo bueno, pidete perdon, reconciliate contigo, que en este mundo
seras lo unico que te quede cuando todos se vayan, nadie mas te dara la
mano para levantarte, nadie podra amarte tanto como solo td puedes.

Cada dia repite cuanto te quieres, al principio puede que no te lo creas,
pero con el tiempo volveras a reprogramar lo que has permitido que los
demas hagan contigo. Asi es, porque las palabras son las tinicas balas que te
piden permiso para entrar.

Sonrie, perdona, ama, da sin recibir nada, suefia en grande, tanto que te dé
miedo. Llora, explota, caete, pero levantate. No para demostrarle nada a
nadie, sino para demostrarte a ti que imposible es solo lo que no se intenta.



Cuando vuelvas a verme

C uando vuelvas a verme no seré yo, seré otra.

Mi libro favorito,

mi cancion de alarma,

mi tinte de cabello,

mi léxico

y hasta mi mirada seran distintos.

La nifia que alguna vez estuvo contigo
ahora crecio de golpe.

Tarde o temprano tenia que pasar, y pasaste t,
esa leccion que te da la vida

para volcarte 160 grados boca al espacio,
disparando mi plan de datos al doble,
saturando mi memoria interna

y explotandola con un troyano.

Tenias que llegar tu,

como personaje de alguna profecia
para demostrarme

que los “por siempre juntos”

la mayoria de las veces son mentira.

Que creer que el primer amor es el de verdad

es mas fantasioso que el viaje

de la segunda estrella a la derecha,

o0 que la corriente australiana me dejara

a unos pasos de un dentista

con un pez payaso a punto de saltar a la vida por un lavamanos.

Pintaste mis paredes de gris y me ensefiaste
que mentir con profesionalidad
puede resultar mas don que defecto.



Fuiste tan cobarde al hablarme de amor

cuando sabias que esto tenia direccion

hacia ningun lado.

¢Diversion, pasatiempo y sexo?

i Tan facil era hablar, claro!

Y aunque ahora me duele,

y me escuecen hasta las células

voy a salir de esto,

con coraza nueva para el corazon,

medidas de seguridad antirrobo,

y una trinchera de refugio para cualquier atentado terrorista.
Porque con mas gente como tu,

repartiendo palabras bonitas con profesionalidad
en el engafio,

uno ya no sabe.



No todos los hombres son malos, las mujeres también
violan

Siempre se le culpa al hombre de la violencia, estamos saturados en redes
sociales del famoso patriarcado, gritando a los cuatro vientos que los
hombres son malos y que en la mujer esta el cambio.

«Educa a tu hijo para que respete a la mujer».

«Educa a tu hijo para que no vea con morbo a una nifia que viste de falda
por el calor».

«Educa a tu hijo para que no sea un violador, secuestrador o asesino».

Nos meten tanto la idea de que el varon debe recibir mayor educacion,
pues “por naturaleza” €l quiere poseer.

La mujer es la victima que seria incapaz de atentar contra el cuerpo de
alguien mas... Dificil imaginarlo, ;cierto?

Te quiero contar algo que, aunque es una historia vieja, cada vez que la
cuento me asquea mas. Sé que muchos lo tomaran mal, otras se indignaran
y creeran que solo existe en peliculas, sentiran todo un golpe de realidad,
pero siento que no me lo puedo callar mas, pues a mi, siendo mujer, me
violaron, no una, sino dos mujeres.

Tenia dos afios y ellas entre quince y dieciséis, eran las vecinas de
enfrente, chicas hermosas, de aparente buena familia, estudiantes que
ayudaban en el trabajo del hogar.

Ante los demas me trataban como una pequefia hermana, terminaron
siendo nifieras, y despidiéndome a besos cuando era hora de marcharme. El
problema era cuando nadie las veia, se abalanzaban sobre mi cuerpo para
tocarlo a su antojo, besarme, susurrarme palabras de mierda y hacerme
sentir sucia.

«¢Dos afios dices, en verdad recuerdas?»

Sé lo que estas pensando, y si, claro que recuerdo hasta el mas minimo
minuto de tortura, recuerdo bien como me sentia sucia a pesar de no
entender nada, poco hablaba, pero claro que pensaba, y siendo ignorante en
este tema de la sexualidad, sabia que lo que me hacian estaba mal.



De mafias, ellas sabian por montones, me amenazaban con una bruja, una
mascara hecha de papel maché, me encerraban junto con una de ellas por
varios minutos hasta que no aguantaba mas y escuchaba entre insultos: «Si
le dices a tu mama, te volveremos a encerrar». «Si le dices a alguien mas, la
bruja se llevara a tu maman.

En mis pequefios hombros recaia toda una lucha por salvarme y salvar a
mi madre, «esta en mi cuerpo mantenerla con vida» pensaba y mi mente, en
una manera de protegerse, me autodenominaba superhéroe, ellos soportan
todo y yo no seria la excepcion.

Tal vez, si a esas jovenes también les hubieran ensefiado el valor de una
vida, de su projimo, si les hubieran ensefiado que no tienen poder sobre
nadie mas, que los nifios no se tocan, que los nifios no se violan, que no es
no, quiza todo hubiera sido distinto. Pero el hubiera no existe, asi que aqui
estoy para decirles, mama y papa: La maldad no reside en el sexo, ambos
necesitan la misma educacion, no importa que las estadisticas sefialen por
mucho a los hombres, piensa en la minoria, que a este paso ;quién niega
que un dia puedan rebasar las estadisticas?

La guerra no es cosa de género, ninguno es mas inocente que el otro,
ninguno es mas bueno que otro. Ambos pueden desencadenar todo un
cataclismo y ambos pueden ser participes de darle un giro al mundo.

Y a veces una historia puede ser un buen comienzo.



Disparame

Disparame, vamos, jhazlo!

Ya tienes el revolver cargado,

yo misma le puse las balas,

yo misma te puse municiones inagotables
en los bolsillos.

Yo me puse justo en el blanco.

Apuntale al corazon,

que no lata mas y que deje de dolerme.
Que no quede nada de él,

que problemas me ha traido desde siempre.

Solo ti y yo sabemos lo que paso

cada noche de noviembre,

td y yo sabemos,

aunque mas tu,

como deje de ser mia

para que te quedaras con cada esquina de mi,
hasta las que ni yo conocia.

Fui un libro con paginas ilustradas

para que me entendieras mejor,

te di cada uno de mis latidos,

y hasta los extras que me causa la taquicardia.

¢ Qué esperas que no disparas?

Dime ya que no me quieres mas en tu vida,
que fui menos que un pasatiempo,

que a tus labios los seduce otro sabor,

que en tus 0jos ya no queda mas espacio
donde pueda entrar yo.

iDimelo!, que tus letras ya dejaron de describirme
y que en tus desvelos ya no pronuncias mi nombre.

Dime que tu almohada ya no me reclama
y que hasta tu gato se recuesta en otros brazos.



Dispara,

l1évate hasta los recuerdos,
que vivir

yo no puedo con ellos.

:Qué esperas?



Pienso mas de lo que hablo,
hablo menos de lo que deberia,
y escribo proporcionalmente a los latidos de mi corazon
¢Mencioné mi taquicardia?



Lo juro

No hay nada que yo no haria por verte sonreir.

Olvidaré mi dolor,

omitiré los problemas

y daré hasta mi ultimo aliento por hacerte ver
que en medio de la hostilidad

y, aunque parezca que solo hay iniquidad
hasta debajo de las piedras,

aun existe algo bueno por lo cual vivir.

Aunque caigan cientos de granadas

y la ciudad se inunde de balas,

se destruya la casa

y cada muro del pais,

sacaré fuerzas de lo que en mi reserva queda
para que no te falten mis brazos al dormir.

No tengas miedo,

que mientras viva te protegeré

y me inventaré mil cosas para que sigas sofiando,
secaré tus lagrimas,

reparareé tus alas,

y aun alli, en mi ultima sistole,

en la dltima sinapsis de mis neuronas,

que Dios me dé el coraje para que te lleves
mi mas grande sonrisa,

el mejor de mis abrazos

y lo mucho que te amo.

No cuestiones,

no reclames,

volveremos a estar juntos

en ese castillo que te prometi.

Lo juro.



¢Por que escribo?

Yo no decidi escribir,

la poesia toc6 mi puerta

y entre susurros mencioné mi nombre
arrancandome el suefio.

Como mujer caprichosa se interpuso

entre mis actividades,

quiso ser el centro de mi atencion,

que mi mundo girara en torno a ella,

le encantaba llegar a las 2 a.m. y hacer estruendo por toda la habitacion:
«despierta, despierta».

Sus palabras me resonaron como triple galope

resbalando por la coclea.

Sufria, lloraba, tan terca,
tan loca, tan bella, tan...
Ella.

:Como negarme?

Sonrojada con epiforas me mir6

«escuchame» me senté y la dejé volar libre desde Wernicke hasta Broca, me
recité su historia mas inocente y también la mas oscura,
tomo control de mi mano cual sindrome

de la mano extrana,

se apodero de todas las areas de Brodman;

accedi.

Solo queria un cuerpo fisico,

caminar con mis pies,

llorar por mis ojos,

gritar de mi boca...

Comencé a escribir sin meditar las palabras

0 preocuparme por tener coherencia,

las lagrimas brotaban al escribir aquella historia,

el corazon se me desgarraba como si lo hubiese vivido.



No sabes cuantas veces voy por la calle llorando
solo porque a la muy descarada

se le ha ocurrido hacerme compaiiia

mientras alborota mis l6bulos cerebrales.

Se apodera de mi vision para perderme

de la realidad

y mostrarme una especie de pelicula sin sonido,
y la gente me mira con desconcierto...

¢Como explicarles?

iAy de ti, como decidas ignorarla!
Ella toma sus maletas,

sale sin billete de vuelta,

te volveras loco al ver la luna salir.
Tu taza de café ha quedado vacia

y ella no ha llegado,

la buscaras hasta debajo de la arena,
entre las olas,

en las esquinas del cuarto menguante
y en los crateres de la luna llena.

Tu cesto se llenara de bolas de papel
con letras vacias,
sin ella ni un solo renglon puede tener vida.

Mira que yo lo he aprendido a la mala,
pero conoce la piedad
y una madrugada volvié conmigo,

Entre letra y letra,

me envolvio,

me hizo suya,

pero ella no es mia,

ni yo soy el poeta,

no son mis palabras,

SOy su instrumento,

el médium entre lo irracional y lo verosimil.



R esiliencia:

capacidad de florecer
en medio de la sequia.



Desbridacion

A veces lo tinico que quiero es gritar,

gritar hasta que mi garganta quede aspera.
Quiero sentir que libero cada tensién acumulada
en mi cuerpo,

abrirle las costuras a los enojos que secuestré,
vaciar los frascos de las lagrimas que no lloré,
dejarle paso libre a las frustraciones,

que se enredaron como nudos en mi garganta.
Quiero despojarme de las maletas ajenas que llevo en mi espalda,
desenterrar lo que crei que me hacia vulnerable,
soltar la coraza,

sentir,

cicatrizar,

latir.



Te juro que veré poesia



en cosas que los poetas pasaron por alto.



Silla electrica

Quisiera nombrar un octavo pecado capital,
uno que te pueda escocer tanto las células
que las lleve hasta su punto de ebullicion.

iDadle silla eléctrica
a quien entregue el mismo
poema a dos amores!

Falacia mas grande
sentir las mismas palabras
con distintos corazones.

Ninguna caricia es igual de suave que otra,
ningun beso te sabe ni siquiera similar,

y hasta en la manera de herirte el corazon
uno siempre se nombra peor que el anterior.

Inspirado en frase de @Neorrabios



Los domingos son para olvidar

El domingo y su mania de comenzar

con aroma a recuerdos

desde que las manecillas apuntan a las doce.

Me empapa de fotografias viejas,

y videoclips en camara lenta que solo se reproducen en mi.

El domingo y su fama de invitar a Olvido a casa,

ya que el lunes llega Nuevos propdsitos

y te susurra al oido que es momento de cambiar todo
y que solo entre esos dos dias

se puede presionar el botén de reiniciar.

Porque los domingos se hicieron para recordar
y hacer aviones de memorias y soltarlos al aire,
comprar boletos de tren a primera hora,

sin maletas y sin mirar atras.

Por eso, el domingo desde madrugada
romperé la dieta,

esa de no nombrarte mas

y esta vez juro que sera la ultima.

Sacaré las notas y esa caja tonta

en donde solia guardar postales con aroma,

vaciaré el armario y todo lo que me haga pensarte,

quemaré las cartas,

lloraré hasta la ultima lagrima

y gritaré hasta el ultimo aliento que suspiré por ti alguna vez.

El domingo borraré las conversaciones,
iniciando con las que decidi guardar en aquel teléfono viejo.

El domingo sera la tltima vez que toque ese suéter
que dejaste en mi recamara.



El domingo dejaré de extranarte,

dejaré de escribirte poemas,

no sin antes dedicarte un ultimo

(o quien sabe si este lo sea).

El domingo me despediré de ti a ciegas
porque tampoco es mi idea volver a verte.

El domingo escucharé todas las canciones
que nos dedicamos
y las que alguna vez pensé en hacerlo.

El domingo... me atreveré a decirte adios,
a ti, a mi ilusion de que todo vuelva
y a todas estas cosas que me traen pasada de vueltas.

El domingo menos pensado lo haré,
no sé de qué mes o qué afo,
jtotal!, todas las semanas se me da un domingo de oportunidad.

De los 365 dias se me dan 52 oportunidades,
pero de que sera un domingo, estoy segura.



Querida extrana:

No sé ni como comenzar esta carta, tengo mas de un sentimiento hacia ti,
creo que deberia empezar por todo lo bueno, ;no?

La verdad es que te pienso mucho en cada momento, lo que pasamos, y en
como extrafio poder decirte «eres la mejor amiga», porque por mas patético
que suene, lo eras. Sentia que contigo nada me faltaba, que tenia la mejor
compafiia, la mejor persona para confiarle un secreto.

Una vez te platiqué sobre lo mal que me va con las personas, ¢lo
recuerdas? Te pedi: «no vayas a dafiarme».

Y ¢qué me contestaste? «No seas tonta, eso no sucedera».
Yo...

Confié en ti, te hablé de mis debilidades, te mostré mis defectos, mis
cicatrices, mis recuerdos mas dolorosos y tu... tomaste nota, y me golpeaste
justo en esa herida que millones de veces te dije cuanto me estaba costando
sanar.

Estuve una y mil veces para ti, te di mi tiempo, mi carifio, te confié mis
secretos y mis mas oscuras historias. Sequé tus lagrimas, te tendi la mano
cuando todos te abandonaron, eras la hermana que yo elegi, y qué facil para
ti fue tirar todo a la basura e ir hablando cada pagina de mi vida con ciertas
afadiduras de tu autoria. También yo podria destruirte, ;1o sabes? Pero no
lo haré pues jamas seré como tu.

Por favor, no me pidas que te entienda. ; Qué voy a entender?
¢Tus mentiras y tu menosprecio? ;No fui suficiente para ti?

Pero, entonces, ¢qué es suficiente? ;Tan importante era para ti darme la
espalda para ser aceptada por los demas? ¢ A qué costo? ;Herir a quien tanto
te queria fue un buen precio?

No quiero que creas que te estoy reprochando, pero si quiero dedicarte
estas palabras porque me duele decirtelas a la cara. Te deseo toda la
felicidad del mundo, me quedaré con la persona que fuiste porque ahora
eres simplemente... una extrafia.



Posdata: Te jactas diciendo que la falsa fui yo, de ser asi no estaria
escribiendo desde lo mas profundo del corazon.

(Sé que esto llegara a ti).



Y estas heridas que tu ves, al final, me ponen orgullosa.



Dijiste:

Que me amarias toda la vida, y debi haber supuesto que era mentira, pero
decidi creer que nuestra historia era diferente, que td eras distinto, que todos
se equivocaban y que los amores de cuentos de hadas si existian.

Tu “por siempre” dur6 cuatro afios, mi “me quedo otros diez minutos” era
para toda la vida.



Veneno en el corazon

El tenfa azicar en la boca, sabia formar oraciones perfectas que me hacian
creer que en verdad sentia amor. Lo vi llorar al irme de su lado, y me habian
dicho que cuando un hombre llora al hablar, es real. Entonces yo le crei
todo, sus caricias, sus cartas, pero €l tenia algo mas que azucar en la boca,
él tenia veneno en el corazoén.



Hay caricias que te ponen chinito el corazon.



Me dijeron que no era poeta

Me dijeron que no era poeta

porque mis palabras no tenian sentido.

¢ Qué tiene sentido en un mundo donde explotan mas bombas
que globos con agua?

Me dijeron que no era poeta
porque era muy joven.
¢Donde puedo leer sobre la edad permitida para escribir poesia?

Me dijeron que no era poeta

porque no estudié literatura.

A ti, ¢quién te dijo que en la medicina no hay poesia?
¢Has leido sobre la inmunidad?

Todo un mundo medieval

en donde hay un gran ejército

capaz de dar su vida por defender a su rey.
¢Arquitectura? Elaborar un plano

de un gran edificio en la imaginacion,

llevarlo al papel y en pocos meses

caminar por sus pasillos,

palpar cada muro y descubrir que los suefos si son tangibles.

Dime el oficio o profesion que quieras,
siempre que se haga con el corazon
cada dia sera una expresion artistica...
iEspera un momento!

iAsi también se define la poesia!

Me dijeron que no era poeta

porque no tenia un estilo definido.

jTambién quisiera tenerlo!

Pero es que cuando tengo las teclas en frente
las palabras salen solas y entonces

tener una etiqueta queda en segundo plano.

Me dijeron que no era poeta
porque no escribo sobre una mujer perfecta.



Todos merecemos un poema,

mi vecino, mi gato,

el anciano que tiene nubes en los 0jos,

la mujer que venci6 el cancer,

las arrugas de un parpado afligido,

la madre que espera un bebé,

la que lo perdi6 también, los errores,

las certezas,

los ojos grises, los cafés,

la piel blanca, la piel negra o ambas a la vez.

Yo puedo ver poesia donde todos han visto una simple grieta.

Me dijeron que no era poeta

porque no respeto la estructura de un poema:
tengo una ola de emociones

desordenadas en mi cabeza

que con magia he convertido en texto,

y ordenarlo seria hacer

de un tornado una rafaga de viento.

¢ Te cuento un secreto?
Quiero seguir siendo caos y no calma...
Tranquilo, que todavia estoy hablando de palabras.

Me dijeron que no era poeta

porque escribo desde el computador,

las hojas estan en mi habitacion,

y alli solo puedo leerlas yo,

pero queria que las leyeras tu,

aunque sea para decirme que poeta no soy.

Me dijeron que no soy poeta
porque aun no he sacado un libro...



pero lo haré...



Aqui esta.



La poesia llego como
desfibrilador a
reiniciarme

el corazon.




Podemos hacer nuestros planes,
pero el SENOR determina nuestros pasos.

Proverbios16:9
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